赵良栋收到纸条时，天刚发白。

他借着晨光把纸条看了两遍，第一遍没读完整，第二遍从头到尾没漏一个字。

初五午时开锁，黄昏前完成火铳组装，全员后撤至二号阵地，把北口让出来。

他把纸条翻过去，背面空白。

让出北口。

赵良栋在石灰粉厚积的地上蹲下来，找了根石子，在地面上划了划谷地的示意图。

让出北口，等于建奴前锋能长驱直入，同时也等于，自己的后路没了。

二号阵地在谷腰，建奴从北口进来，他们退无可退，往东是山壁，往西是峭坡。

他把石子扔掉，把钥匙从贴身的夹层里摸出来，握在手心里看了一眼。

然后去开箱。

七月初五，午后。

正蓝旗八千骑率先过了喜峰口，铁蹄踏过关门石板，声音在山道里回响。

多尔衮亲率正白旗紧随其后大军从喜峰口往南绵延出去，旌旗在山风里抖动。

皇太极与镶黄旗、正黄旗主力在黄昏前全部通过关口。

入关那一刻，多尔衮策马回头，看了一眼身后的喜峰口城楼，对旁边副将说：“上次入关也是这条路，明军在后面追着我们跑，这次嘛……”

他没说完，笑了一声。

范文程骑着驴跟在队尾。

过城门洞的时候，他抬头看了一眼那个黑漆漆的门洞。

门洞很深，两头通光，中间那段是实实在在的暗。

他忽然觉得，那个黑口子不像门，更像什么东西的喉咙。

队伍推着他往前走，他低下头，没有再看。

前锋扎营遵化以北三十里后，游骑四散，半个时辰内陆续回报。

沿途村庄：空。

水井：填死。

粮仓：烧光。

多尔衮在帐里喝茶，语气轻松：“自己烧的，说明来不及转移，没兵守，只会跑，打京城更省事。”

范文程坐在角落，没动茶碗。

他刚才去看了离营最近的那口填死的井。

井口的土是新翻的，最多三天，但那些土不是随便铲的，是夯实的，标准的填埋法，而且井口周围的地面是平整过的。

他转了一圈，数了数，大营周围五口井，每口的土方量目测相差不超过一成。

这不是百姓慌乱中干的活。

范文程把这些写在一张纸上，折好，送进皇太极的大帐。

皇太极看了一遍。

把纸条揣进袖子，没有说话。

京城，坤宁宫，深夜。

朝尘批完最后一封调兵令，把御笔搁回砚台，没动。

田未央在灯下缝一件小衣裳，针脚很细，偏殿里怀宁睡着了，隐约传来孩子均匀的呼吸声。

“你怕吗？”

朝尘忽然开口。

田未央手没停：“你呢？”

“我算过了。”

朝尘在桌上摊开那份最新的边情汇总，“如果陆渊的判断是对的，他们此刻应该已经全部入关，距京城不到八百里。”

田未央把针别在布边，走过来，把他握笔的手压住。

“你已经做了所有能做的了。”

“剩下的交给一个我没见过面、没发过一道正式军令的人。”

朝尘把那份汇总翻过去，不看了，“我把京城几十万人压在他身上。”

田未央没有说“他一定行”，也没有说“别担心”。

她说：“你不是信他的人品，你信的是他的脑子，这就够了。”

朝尘愣了一下。

他想说什么，田未央已经拿起针，重新坐回去，低头继续缝。

灯火在她手边烧得很稳。

朝尘坐在原处，看了她一会儿，把那份调兵令收进匣子，扣上盖子。