现场更乱了。有人打电话，有人翻资料。一个男记者抬头：“我表哥三年前住院，医生说是突发性精神分裂。他出院后一直在吃安络宁……这药真是用来压症状的？”

沈倾寒看着他，点头。

“他是第209号。”

闪光灯更密了。镜头不再只拍伤口和本子，也开始拍她们握着的手，拍她们的表情。没有哭，没有喊，只有冷静的陈述。

又有人问：“你们为什么现在才说？以前为什么不站出来？”

江晚答：“因为以前我们活不过三天。每次想曝光，就会有人消失。有人车祸，有人自杀，有人被送进精神病院，再也出不来。”

她看向摄像机。

“但现在不一样了。我们不躲了。”

沈倾寒靠在椅背上，呼吸变重。她感觉锁骨下的图腾在发烫，像火烧。她没碰它，只紧紧抓着江晚的手。

“我不是来求你们相信我。”她说，“我是来告诉你们，那些你们当成笑话的‘阴谋论’，都是真的。你们觉得不可能的事，每天都在发生。你们看不见，是因为有人不让你们看见。”

她抬头，直视前方。

“今天我把这些摆出来，不是为了赢。是为了让下一个想说话的人，不用再死一次。”

全场安静了几秒。

然后，一个后排的女记者站了起来。她拿着录音笔，声音有点抖：“我能……采访你们吗？完整版。”

江晚点头。

“可以。但有一个条件——直播。”

那人立刻打开设备，信号接通。屏幕上跳出观看人数：8,742。数字开始涨。

更多记者围上来。有人递话筒，有人调镜头。闪光灯一直闪，照得人睁不开眼。

沈倾寒忽然笑了。

她小声对江晚说：“他们终于开始记了。”

江晚握紧她一下：“那就让他们记清楚。”

就在这时，大屏幕闪了一下。

文档页面没了，变成一张旧照片。两个小女孩并排站着，穿校服，扎马尾。一个在笑，一个面无表情。

江晚一眼认出那是她和沈倾寒。小学三年级的合影。

照片

沈倾寒猛地站起来，椅子倒地。她盯着屏幕，瞳孔收缩。

江晚立刻拔出U盘，但晚了。所有设备都开始刷新，跳出同一张图。不止一台，是全场屏幕都在变。

她拉起沈倾寒的手想走。

“我们得离开这里。”

“不。”沈倾寒甩开她，“她想让我们跑。我不跑了。”

她走回台中央，拿起话筒。

“你看到了吗？”她对着空气说，“我知道你在看。你想吓我们？可你忘了——我早就不是那个躲在角落的孩子了。”

她举起左手，让疤痕完全露在镜头前。

“你烧过的东西，长出了新肉。你关过的门，我已经拆了。你还想藏多久？”

屏幕闪了几下，照片消失了。画面回到文档。

但江晚的手机震动了一下。一条匿名信息跳出来：B4-7不是房间编号，是人。