“你听。”她说。

江晚屏住呼吸。

回声还在。

“生同衾，死同穴。”

这次声音是从后面来的。像有人追，又像时间倒流。江晚没回头，她知道后面没人。焦痕在，空棺也在，一切都没变。

可声音是真的。

沈倾寒摸了摸锁骨的伤口。还在流血。她低头看，血顺着衣服晕开一片暗红。

她猛地扯开外衣，露出皮肤。双生花图腾在光下泛着湿光。她用手指蘸血，写了一个字：战。

江晚看着她，解开袖扣，伸出手掌，掌心朝上。沈倾寒低头咬下去，牙齿陷进肉里，血立刻涌出来。

江晚没缩手。

她用自己的血，在沈倾寒背上写了两个字：共赴。

沈倾寒喘了口气，转身抱住她。她们贴得很紧。江晚能感觉到她的心跳撞在自己胸口，一下比一下急。

“你说过你会认出我。”沈倾寒在她耳边说。

“我说过。”江晚回答。

“如果有一天，我忘了你是谁呢？”

“我会让你想起来。”

“要是我想起来了，却不信呢？”

“我就打你，咬你，把你绑起来，直到你认我为止。”

沈倾寒笑了，声音有点哑。

她松开她，捡起地上的匕首。刀上有血，也有灰。她用拇指擦干净，然后横在两人之间。

“拿着。”她说。

江晚没接。

她抓住沈倾寒拿刀的手，把刀锋对准自己的胸口，正中心脏。

“你要杀我？”她问。

“我要你记住。”沈倾寒说，“这把刀，只能由你来接。伤你也好，护你也好，都只能是你说了算。”

江晚盯着她看了很久。

然后她松手，让刀落下。沈倾寒也没接，让它砸在地上，发出一声闷响。

“我不需要它。”江晚说，“你才是我的刀。”

她们再次并肩往前走。

前面好像有光，很淡，像是从缝隙里透进来的。她们走得不快，但一步也没停。身后的回声变弱了，可那些话还在。

“生同衾，死同穴。”

江晚忽然开口：“这不是誓言。”

沈倾寒侧头看她。

“这是事实。”江晚说，“我们早就同命了。从你把我从楼梯口抱起来那一刻起，就再也分不开了。”

沈倾寒没说话。

她伸手，重新握住江晚的手。她们的血混在一起，干了会结块，可她们不在乎。

前面的光更亮了。

江晚看见地上有一滩水，映出她们的身影。两个人，步伐一样，脸上都有血，眼神却很平静。

她们走过水洼。

影子被踩碎，又慢慢合上。