墙上的镜子裂开一道缝，正中蝴蝶花纹。裂缝蔓延，但没有碎片掉下来。镜面扭曲了一下，映出两个模糊的人影站在一起，背后有一对巨大的蝶形光影。

几秒后，画面消失。镜子恢复原样，好像什么都没发生。

但手术台下的线路板还在冒烟。空气里有烧焦的味道。

江晚终于松开手，往后退了半步。她跪在台边，左手撑着地，右手紧紧握着沈倾寒的手。她呼吸有点乱，额头上的血已经干了，黏在皮肤上。

沈倾寒闭着眼，脸色比刚才好了一些。那些灰蓝的纹路不再扩散，反而退到了锁骨以下。她的呼吸变得均匀，胸口一起一伏。

“疼吗？”江晚问。

沈倾寒摇头，手指反过来握住她的手。

江晚看着两人交握的手，忽然觉得很累。不是身体累，是从心里透出来的疲惫。她靠着手术台坐下，背靠着金属支架，眼皮有些沉。

但她不能睡。

她知道这里不会安静太久。刚才那一阵闪光，肯定被人发现了。外面可能已经开始搜人。

但现在不能走。

她看了眼沈倾寒。她还在躺着，睫毛微微颤动，像在做梦。江晚轻轻把她的外套拉过来，盖在她身上，动作很小心，怕吵醒她。

手术室又安静下来。只有线路偶尔发出噼啪声。

江晚抬头看墙上的钟。屏幕黑了。她看向通风口。格栅旧了，边缘有划痕。她记得上一次就是从那里下来的。

但现在不一样了。

她摸了摸自己额头上的“沈”字。血已经干了，结了一层薄痂。她又看沈倾寒额头的“江”字，伤口有点红，但没有感染。

她们的名字刻在彼此身上，不是为了好看，是约定。

江晚靠着支架闭了会儿眼。再睁眼时，看到手术台边缘有个小凹槽。她之前没注意，里面插着一块小存储盘，上面写着编号：LX-07。

她没去拿。

现在不是时候。

她只是把手伸过去，轻轻放在沈倾寒的手背上。她的手有了温度，不再是那种死掉的冷。

外面没有声音。走廊空着，监控应该也坏了。这片地方像是被暂时遗忘。

但江晚知道，这只是开始。

她低头看着沈倾寒安静的脸，轻声说：“等你醒了，我们就动手。”

沈倾寒没回应。她的手指动了动，轻轻捏了下江晚的手。

江晚没再说话。她坐着不动，守着手术台，守着这个人。

额头上的血痕已经干透，像一道新的印记。