椅子腿蹭在地砖上，“吱”的一声，里间的小公主翻了个身。

两个人对视了一瞬。

朝尘开口：“崇祯回来了。”

田贵妃神色平静，没有丝毫变化。

“你想见他吗？”

田贵妃没有立刻回答，她把手里那颗花生米放回碟子里，动作不紧不慢。

“陛下准许吗？”

“你要是想见，明天就能见。”朝尘说，“不拦你。”

田贵妃盯着他的脸。

油灯的光打在朝尘脸上，忽明忽暗。

她在找那些她熟悉的东西——算计，试探，居高临下的施舍。

她一样都没找到。

他脸上只有一种她没见过的东西，或者说，不该出现在一个篡位者脸上的东西。

疲倦。

不是身体的倦，是那种什么都扛过了，但不知道还要扛多久的倦。

田贵妃收回目光，低下头。

“我不见。”

朝尘没有追问。

殿里安静了几息，里间传来小公主均匀的呼吸声，很轻，像猫。

朝尘站起来，走到门口，手已经搭上了门框。

忽然停住。

“小公主的名字，叫什么？”

身后的人僵住。

隔了很长一段空白，田贵妃的声音从背后传来。

“……怀宁。”

“怀宁。”

朝尘把这两个字在嘴里过了一遍，很轻。

“早点休息。”

他推门走了出去。

夜风从宫道那头灌过来，二月末的风还拖着冬天的尾巴。

朝尘沿着宫道走了十几步，在一棵枯槐下停住。

怀宁。

怀，念也。

宁，安也。

原身那一段被刻意保留的记忆又翻上来了。

五年前，宗室觐见，酒后醒来，偏院空床，一片落红。

他闭上眼，又睁开。

殿里，田贵妃端坐在原处。

花生米碟子被她的手肘碰歪了，几颗滚到桌沿掉在地上。

怀安公主不知什么时候醒了，光着脚走出来，揉着眼睛。

“母妃，谁来了？”

田贵妃被打断思绪，脸上的表情恢复了平静。

“没人，你做梦了，快回去睡。”

怀安公主点点头，转身走了两步又回头。

“娘，那个人，还会送糖人来吗？”

田贵妃没答。

她伸手把桌上的油灯拨暗了一些，暗到刚好看不清她的眼睛。

——武英殿。

崇祯不知道自己坐了多久。

月光透过窗纸，落在空荡荡的桌面上。

他没有碰那桌酒菜，也没有穿那套干净衣裳，但他的肚子叫了三次。

他低头看了看自己身上的龙袍。

这是他在南逃途中唯一没有丢掉的东西，太子死了，皇后不知去向，满朝文武树倒猢狲散，他什么都没了。

就剩这件袍子，证明他曾经是谁。

崇祯闭上眼。

殿外，禁军换岗的脚步声整齐划一。

他突然想起一个人。

田贵妃，她还活着吗？