江晚的手还按在沈倾寒的胸口，能感觉到她的心跳越来越慢。灯罩下的蛾子还在爬，翅膀一扇一扇的，没有飞起来。厂房里的毒雾慢慢旋转，墙角的血迹看不见了，空气里却有些不一样了。不是味道，也不是温度，而是一种说不清的感觉，像是机器要启动前的声音。

她动了动手，把外套从自己肩上拿下来，垫到沈倾寒头下。动作很轻，怕压到她的呼吸。她的左手已经发麻，袖口藏着的刀片用了三年都没换，今天终于派上用场。她抽出刀片时，金属刮过布料，发出一点声音，在安静的厂房里显得很清楚。

“你说过，我们走过的路就是引信。”她低头贴着沈倾寒的耳朵说，“现在，就由我们来决定它什么时候点燃。”

说完，她手腕一翻，刀刃划进皮肤。血流得比想象中快，她立刻用手掌按住，不让血滴在地上。伤口不深，但够了。她撑着身体往前挪，膝盖蹭过地上的碎玻璃，没停。控制台就在三步远，屏幕是黑的，接口凹槽里都是灰。她用拇指把血抹进去，暗红的血顺着金属沟道往下流，像在走一条窄路。

就在她用力按住伤口让血流得更快时，沈倾寒睁开了眼睛。

江晚没出声，也没动。沈倾寒的右手突然抬起，摸向脖子边风衣的内衬。那里缝着一把小匕首，两寸长，刀身有槽。她抽出来时手滑了一下，刀尖划过下巴，留下一道浅伤，血混进脖子上已有的血里。她咬紧牙，反手把刀刺进左颈动脉，刚好三分深。

血喷出来的那一刻，她偏头看向江晚。

江晚也在看她。

两个人都没说话。江晚抬起右手拍打控制台边缘，震动让血流得更快；沈倾寒借着身体抖动的力，把脖子涌出的血甩向同一个接口。她脸色很白，嘴唇没了颜色，但眼神清醒，甚至有点冷。

最后一滴血落进凹槽时，控制台发出一声低响。幽蓝的光从接口处扩散，沿着金属纹路蔓延，像心跳重新开始。厂房里所有屏幕同时亮起，红光闪烁，数字跳动——“71:00:00”。

机械音响起：“双生认证通过，主控协议接管。”

江晚松了口气，手从控制台上滑下来。她马上撕下衣服一角缠住手腕，手指不听使唤，打了两次结才系好。她转头看沈倾寒，发现她脖子还在流血，就伸手按住，另一只手把她往自己这边拉。沈倾寒没反抗，半边身子靠过来，头歪在她肩上，呼吸弱但稳。

“成了。”江晚说。

沈倾寒闭着眼，嘴唇动了动：“七十一小时。”

“够了。”江晚说，“足够做完该做的事。”

她抬头看墙上的金属板，倒计时和屏幕上一样。之前那块板是单独运行的，没人知道它是真是假。现在它同步了，说明主控权已经转移。工厂深处传来设备启动的声音，像是沉睡的机器被叫醒。灯光从昏黄变成稳定的白光，照出地上散落的武器、破掉的防护镜、守卫们倒下的样子。

没有人站起来。

江晚靠着控制台坐下，把沈倾寒的头轻轻放在自己腿上。她的外套还在对方脖子但规律。胸口的蝴蝶纹身颜色淡了些，摸起来温热，不再烫手。

她看着那块皮肤，想起刚才那一幕——沈倾寒睁眼的时候，不是疼，也不是挣扎，而像是确认了一件事：我听见你了，我在。

她没再说话，用没受伤的手理了理对方的黑发。头发沾了血，有些粘在一起，她一根根分开。窗外风吹着灰雾打转，但没有蛾子再飞进来。灯罩下的那只已经不动了，翅膀张开，贴在地上。

厂房里只有机器的声音和她们的呼吸。

江晚看向控制台。屏幕显示“协议接管成功”，她们还活着，清醒，能碰到彼此。她把手轻轻放在沈倾寒胸口，感受那缓慢但持续的心跳。