“开荒翻地时被土里的锈铁碎片划的，当时都没在意，抹了点草木灰就接着干了。”

陆渊闭了一下眼。

破伤风梭菌，厌氧环境繁殖，土壤中天然存在，锈铁创口是最佳入侵通道，从划伤到发作，正好七到十天的潜伏期。

“叫苏柚。”

苏柚赶到屯田营地时，三个重症军户已经被隔离在一间土坯房里。

她掀开门帘，屋里的气味呛人，最里面那个军户躺在草席上，全身肌肉僵直，背部弓起，只有后脑和脚跟着地。

角弓反张。

苏柚蹲下来检查创口，右手虎口一道半寸长的口子，边缘发黑，周围皮肤肿胀发亮，按下去皮下有捻发感。

她站起来，没说话，掀帘子出去了。

门外，陆渊靠在墙上等她。

“多久了？”

“最重这个，高烧至少两天，角弓反张刚出现。”

苏柚的声音很平。“蚤休皂苷外敷能压表皮感染，但破伤风梭菌是厌氧菌，藏在深层组织里，外敷够不到。”

她没说“怎么办”。

但陆渊听出来了。

西厢。

苏柚把扩培记录摊在桌上，逐碟核算。

十四碟成功菌落，按现有提取率估算粗提物总量，她算了一遍，划掉，换了个提取损耗系数，又算一遍。

还是不够。

治疗一个成人破伤风感染的最低有效剂量，粗提物需要，她在纸上写下一个数字，然后在旁边写下现有库存。

差三倍。

而且粗提物里杂蛋白含量未知，直接打进血管，过敏性休克的概率......

苏柚攥着笔没动。

陆渊推门进来。

他看见苏柚攥笔的手，没说话，拉了把椅子坐到她对面。

安静了一阵。

“注射不行。”

陆渊开口，声音跟平时查验尸体时没区别。“粗提物杂蛋白含量至少百分之四十，静脉给药等于送死。”

苏柚抬头看他。

他从她手里抽走炭笔，翻到记录册空白页，开始画。

“但如果改局部给药......”

笔尖在纸上划出一条线。

“把粗提青霉素溶于蚤休皂苷溶液，制成高浓度浸润纱布，直接覆盖清创后的创面，破伤风梭菌在伤口局部浓度最高，药物不经血液循环，过敏风险降七成，配合高锰酸钾溶液冲洗，十二个时辰换一次。”

他把方案推到苏柚面前。

苏柚盯着纸上的给药路径看了很久。

“剂量够吗？”

“局部用量是全身用量的十分之一，够三个人的。”

苏柚又沉默了。

外面传来那个军户妻子的哭声，隔着两道墙，断断续续的。

“赌不赌？”苏柚问。

陆渊把笔放回她手里。

“你来判断。”

苏柚握着笔，盯着方案上的每一个数字，她在脑子里过了一遍药理，又过了一遍。

然后她站起来。

“老赵。”她说。“角弓反张那个，伤情最重，他先。”

陆渊跟着站起来。

苏柚打开药箱，取出陶罐里仅有的粗提物，兑入蚤休皂苷溶液，搅拌，过滤，浸润纱布，每一步她都做得很稳。

陆渊站在旁边递器具，剪刀、棉布、铜盆，她伸手，他递过来，一句多余的话没有。

两人走进隔离房时，老赵的妻子跪在门口，哭得说不出整句话。

苏柚看了她一眼。

“关门。”

门合上了。

苏柚蹲下来，拆开旧纱布，清创，冲洗，将浸透药液的纱布一层层覆上创面，绑紧。

老赵疼得浑身发抖，咬着塞进嘴里的皮带，眼珠子布满血丝。

苏柚绑完最后一道，直起腰，手指上沾着血水和药液。

“十二个时辰。”她说。

陆渊点头。

苏柚没出门，她在墙角坐下来，背靠着土墙，把记录册摊在膝盖上，开始写用药记录。

陆渊在她旁边坐下，两个人的肩膀挨着。

谁都没说话。

门外的哭声还在继续。